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Att resa i Berättarnas län

– en guide till 15 författarskyltar i Västerbotten

Att litteraturen, ja all konst, lever av sitt landskap är en

självklarhet som är lätt att uttala men inte alltid lika lätt att

avstämma mot verkligheten. Att författarna hämtar sitt bästa

material från platser där de vuxit upp och levat, det är en given

sak, eftersom de känner dessa bäst.

Motsvarande gäller oss läsare. Vi stimuleras i vår läsning när

vi har egna synbilder inom oss av böckernas miljöer, när vi ser

var handlingen utspelas, när vi hör hur språket talas och låter i

trakten. I en del fall vet vi vilka platser det gäller, i andra är det

mer okänt. I någon mån har det också varit en yrkeshemlighet

var författarnas miljöer finns, i varje fall medan de ännu skriver

om dem, först senare blir de lättare tillgängliga.

När vi nu lättar på förlåten och inbjuder till litterära resor i

det egna landskapet, är det med vetskap om att just Västerbott-

ens län har en ovanligt rik lokal litteratur att erbjuda. Denna

skriftliga litteratur saknar dock lång tradition. Länge var

Västerbotten ett tämligen oskildrat landskap. Först på 1920-

talet framträdde Astrid Väring och Helmer Grundström med

sina första böcker, och först efter Sara Lidmans roman Tjärdalen

år 1953 fick länets litteratur och språk sin fulla rikedom. Idag

återfinns Västerbotten bestämt i tätgruppen bland svenska

landskap i litteraturen.

Om det föreliggande urvalet av 16 författare ska man alltså

veta att många andra författarnamn hade kunnat komma ifråga,

och med lika goda skäl, så rikt är faktiskt utbudet.

Hur hittar man nu fram till dessa utvalda författarmiljöer? Av

tradition och vana har Västerbotten gärna indelats i tre delar, i

södra och norra länsdelen samt inlandet, centrerade kring sina

huvudorter Umeå, Skellefteå och Lycksele. Det är naturligt att

göra så även i denna beskrivning. Vi tar de tre städerna som

utgångspunkt för varsin utflykt, som nog kan göras på en dag

vardera, men brådska är ju knappast av värde i de här samman-

hangen. Med fördel kan man lugnt ägna en ledig vecka åt att

med eftertanke följa de västerbottniska författarna i spåren.

De har mycket att berätta om livet i sitt hemlän.
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SÖDRA LÄNSDELEN FRÅN UMEÅ

RESIDENSSTADEN UMEÅ, grundad 1624, blir vår utgångspunkt

för denna litterära resa i Västerbotten. Umeå i litteraturen är

dock inte något rikt kapitel förrän Thorsten Jonssons första

noveller utkommer sent på 1930-talet, men då är kvaliteten

och glansen genast desto högre. Dessa noveller har knappast

överträffats i sin art i vår litteratur.

Men vår resa börjar med Lars Widding, populär krönikör om

historiska ämnen och särskilt uppskattad för romanserien om

borgarstaden Umeås människor från 1920- till 40-tal. Denna

krönika har två genomgående personer, patron Robert Sulliwan

och pigan Ida Kristina Johansson. Dessa är formade efter två

levande historiska förebilder, konsul Thorsten Hellström vid

Sandviks ångsåg och restaurangchef Sigrid Holmström vid

Sävargården, vilka i romanen framställs som bosatta i Ring-

strandska villan, Storgatan 67. Denna gårdsplan blir alltså vår

utgångspunkt på färden, och här umgicks stadens bättre kretsar

i länsresidensets närhet. Själva villan är från 1899 och byggher-

ren Nils Ringstrand blev själv i sinom tid landshövding.

Widdings skylt är placerad vid Sävargården på Gammlia i

Umeå.

Sedan åker vi ut till länets södra landsbygd, över älven, förbi

Röbäck, Djäkneböle och Gräsmyr, ungefär 4 mil till det lilla

jordbrukssamhället Hörnsjö. Här föddes vid förra seklets

början Thorsten Jonsson, västerbottensdialektens förste

litteräre mästare och här bodde han sina första år på övervå-

ningen i huset med lanthandeln som hans far drev. Vid EFS

bönhus i Hörnsjö återfinns Thorsten Jonssons skylt.

Sedermera flyttade familjen in till Umeå, och just detta

utbyte mellan stad och omgivande landsbygd är ett viktigt tema

i Jonssons författarskap.

Vid vägskälet i Hörnsjö tar vi vägen söderut till närbelägna

Nyåker, som är författaren och fotografen Sune Jonssons

uppväxtort. Dennes far var också handelsman men butikshuset

är idag rivet, det stod i backen ner mot stationsbyggnaden.

Intill samhällets centrala vägkorsning, som var Jonssons

lekplats i barndomen, står nu i stället ett alldeles nytt järnvägs-

museum tillägnat de berömda Tallbergsbroarna över Öreälven.
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SKYLTARNAS PLACERING

1. Lars Widding, Umeå
2. Thorsten Jonsson, Hörnsjö
3. Sune Jonsson, Nyåker

4. Astrid Väring, Innertavle
5. Lars Lundkvist, Umeå

Nyåker är Sune Jonssons uppväxtort och hans skylt är placerad vid byns järnvägsmuseum.

Foto: Roland Berggren/VK.
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Byggandet av den mellersta bron utgör ämnet för Jonssons

roman Brobyggarna. Museet är sammanbyggt med hembygds-

gården, som sommartid har servering, och utställningen är i sin

omsorg om tidsfärg och järnvägslivets föremål en veritabel

pärla att besöka. Sune Jonssons skylt är placerad intill museet.

Om vi därefter följer väg 353 ner mot Nordmaling, passerar

vi jordbruksbyn Baggård i en vacker sluttning ner mot Sunnan-

sjön. Här har Sune Jonsson fotograferat flitigt hos jordbrukar-

paret Helmer och Beda Jonsson, vilka blev något av hans

favoritmodeller framför kameran. Vissa kända bilder har han

också tagit efter den närbelägna Höglandsvägen. Vi åker nu

tillbaka mot Umeå längs E4:an och via nya Kolbäcksbron

kommer vi öster om staden förbi Tavlesjön (Nydalasjön) till

byn Innertavle. Här utspelar sig Astrid Värings mest kända

romaner Frosten och Vintermyren. Det kallstråk varur köld-

dimmorna lyfte under stor-svagåren på 1860-talet, tycker man

sig ännu kunna ana på lägdorna norr om samhället, som

fortfarande kan uppvisa vackra exempel på ursprungliga

timmerhusmiljöer. Skylten till påminnelse om Astrid Värings

författarskap återfinns vid bygdegården mitt i byn.

Vi återkommer nu till tätorten. Vi kommer in österifrån till

stadsdelen »Öst på stan«, som är poeten Lars Lundkvists

särskilda revir. Här växte han upp i trähuset med adress

Skolgatan 120. Huset står kvar på sin hörntomt, vilken förr

vätte mot järnvägens hamnspår och bär stora björkar likt

kandelabrar på tomten. Här återfinns Lars Lundkvists skylt i en

träddunge på ett hörn av kvarteret Rosendal. Vintertid finns

här en skridskobana vilken en gång var ishockeylaget Björklöv-

ens födelserink. Detta är poetens trakt för lek och upptåg i

ungdomen.

Få svenska städer äger så knivskarpa bilder av sin stadsmiljö

som Umeå genom Lars Lundkvists diktsamlingar.



7

INLANDET FRÅN LYCKSELE

EN FÄRD LÄNGS E12:AN och Umeälven leder till Lycksele efter

12 mil. Även denna stad räknar sin äldsta historia från 1600-

talet, och får sin betydelse först som samisk marknadsplats och

senare på 1800-talet som ledande handelsort för sågverks-

bolagen. De nationellt mångomtalade Baggbölerättegångarna

ägde rum i Lycksele tingshus åren 1867–68, och från Djup-

skolavan söder om stadskärnan stals det beryktade beslagstim-

mer som striden den gången stod om. Skogsindustrin har alltid

varit en ledande och omstridd näring i dessa trakter.

I det lilla samhället Betsele, strax norr om Lycksele, bodde

Elisabeth Rynell under 1980-talet och fängslades av landska-

pets karga och kärva skönhet. Stöttingfjället är ett lågfjälls-

område som mynnar ut i Balberget vid Bjurholm, och till dessa

marker har författarinnan förlagt handlingen i sin roman Hohaj.

Åk väg 360 från Lycksele mot Vilhelmina förbi lidbyarna

Bäverträsk och Vinliden så passerar ni Öreälven några gånger,

samma vattendrag som nere hos Sune Jonsson i Nyåker. Kring

Norrbäck är raksträckorna ändlösa, liksom utsikterna, detta är

verkligen Hohajland. På Uttermansgårdens vägg i Norrbäck

återfinns Elisabeth Rynells skylt. Här är också ett lämpligt

rastställe med servering sommartid. Risträsk strax därefter är en

av Sveriges högst belägna jordbruksbyar, och värd en avstick-

are.

Vi passerar under vår färd Vilhelmina där Sune Jonsson

utförligt dokumenterade kronotorparnas liv på 1960-talet kring

Mötingselberg norr om samhället, och fortsätter mot

nybyggarnas trakter på vägen mot Saxnäs. Linnea Fjällstedt bor

numera i Lövnäs men växte upp i Stalon. Till Set Perssons

lanthandel mitt i samhället hade hon många gånger ärenden

som flicka.

Här är skylten om Linnea Fjällstedt placerad. Även hennes

uppväxthemman och gamla skolhus finns kvar i trakten. Linnea

Fjällstedt har tagit som sin livsuppgift att in i minsta detalj lyfta

in nybyggarnas strävsamma liv i litteraturen.

Men den förste som skildrade nybyggarnas liv i romanform

 var Bernhard Nordh. Han kom till väglöst land i Marsliden år

1936, intervjuade ättlingar till byns första nybyggare och skrev
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Elisabeth Rynells roman Hohaj utspelar sig i lågfjällsområdet Stöttingfjället.

Foto: Roland Berggren/VK.

SKYLTARNAS PLACERING

1. Elisabeth Rynell, Norrbäck
2. Linnea Fjällstedt, Stalon

3. Bernhard Nordh, Marsliden
4. Helmer Grundström, Svanavattnet

2
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sina populära böcker. Bilvägen tillkom 1951 och numera är

fjällbyn lättillgänglig. Den vackra Trappstegsforsen passerar vi

på vägen. En lokal förening har skapat ett museum efter det

första nybyggarparet Lars och Brita Pålsson, som timrade sin

första stuga här år 1856. I den låga stugan kan nybyggarens

enkla och ändamålsenliga bruksföremål beskådas. Strax intill

museet står Bernhard Nordhs skylt.

För att komma till Lappmarkens förste och mest betydande

diktares marker, Helmer Grundströms i Svanavattnet, måste vi

nu ta en omväg tillbaka. I höjd med Linnea Fjällstedts Lövnäs

svänger vi till höger, mot Högland och Dorotea och åker över

Gitsfjällets utlöpare. Vi passerar genom Dorotea och åker mot

Åsele väg 92 och tar höger mot Svanavattnet. Alldeles vid

Ångermanlandsgränsen ligger byn där Grundström växte upp

på ett dagsverkstorp på en udde i sjön.

Torpet är nu nedbrunnet, men man kan föreställa sig hur

poeten från bortre stranden upplevde de bättre situerade

gårdarna i byn. Det sociala perspektivet var centralt för den

förste poeten från Norrland av riksbetydelse. I Stockholm

tillhörde han Klara-bohemernas krets, men tillbringade sitt liv

pendlande mellan sina två geografiska poler. Hans dikter är

numera flitigt tonsatta av trubadurer. Det vackra biblioteket i

Dorotea är värt ett besök och där finns också delar av författa-

rens bibliotek samlat. Grundströms skylt är placerad vid gamla

skolan i Svanabyn.
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Bernhard Nordh var den förste som i romanform skildrade nybyggarnas liv i trakterna

kring Marsliden. Foto: Roland Berggren/VK.

Linnea Fjällstedt har skrivit

om det strävsamma livet i

fjällområdena kring Saxnäs.

Foto: Roland Berggren/VK.

Helmer Grundström, Lappmarkens förste och mest betydande diktare, växte upp i

Svanavattnet. Foto: Roland Berggren/VK.



11

NORRA LÄNSDELEN FRÅN SKELLEFTEÅ

SKELLEFTEÅS STADSRÄTTIGHETER är från 1800-talets mitt och

dess atmosfär är väsentligt annorlunda än Umeås. Här råder en

vital entreprenörsanda, samtidigt som den äldre kulturen i

byarna tydligt lever kvar. Detta ger staden en ovanlig prägel av

modernt och gammalt i förening.

Från staden tar vi E4:an söderut och i höjd med Bureå

svänger vi höger mot Sjöbotten och Hjoggböle. Dessa samman-

kopplade byar har gällt för att vara Sveriges författartätaste

område, och spekulationer har rått om orsaken.

Författarna själva har talat om ett strängt och ordkargt klimat

i trakten, som kontrast till ett friare berättarflöde bland folk

inåt landet i norra länsdelen, men sammanhangen är inte helt

uppenbara. Rikedomen är dock obestridlig. Efter ett brett

åkerfält och den första korsvägen, kommer vi till ett blekgrönt

hus på höger hand och bredvid det ett gulmålat bönhus. Här

bodde Per Olov Enquist intill 13 års ålder, i bönhuset satt han

tålmodigt under gudstjänster och betraktade ett kvisthål i

altartavlans träram. Utsikten mot träsket som man föreställer

sig den i romanen Kapten Nemos bibliotek är delvis igenvuxen av

sly men går likväl att känna igen. Skylten återfinns vid hem-

gården och bönhuset i östra delen av byn.

Vi fortsätter nu från Östra till Västra Hjoggböle, från den

andliga byhalvan till den världsliga. Vid affären i Hjoggböle tar

vi vänster söderut mot Burträsk och kör någon kilometer, tills

vi kommer till ett rödmålat hus med rutat tak på vänster hand.

Detta hus har fostrat två författare, syskonen Anita Salomons-

son och Kurt Salomonson. Huset som ligger i en sluttning, är

idag i annans ägo och får betraktas på håll.

Vägen hade förr en annorlunda sträckning och den nu så

beskedliga bäckravinen hade då ett större djup. Från denna

utkantsstuga kommer sålunda två skarpa författar-

personligheter, två syskon, han den främste skildraren av

efterkrigstidens svenska industrisamhällen, hon förmedlare av

det likaså länge osedda kvinnolivet på landsbygden. Han styrs

avsin vrede, hon av sin mildhet.

Tillsammans är Kurt Salomonson och Anita Salomonsson en

unik kombination i litteraturen. Skylten är placerad vid
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SKYLTARNAS PLACERING

1. P O Enquist, Östra Hjoggböle

2. Kurt Salomonson/Anita Salomonsson, Västra Hjoggböle
3. Åke Lundgren, Kusmark
4. Sara Lidman, Missenträsk

5. Birger Vikström, Granbergsträsk
6. Torgny Lindgern, Raggsjö

Per Olov Enquist bodde intill 13 års ålder i Östra Hjoggböle i det blekgröna

huset. I förgrunden det gula bönhuset som är skildrat i flera av Enquists verk.

Foto: Roland Berggren/VK.
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bönhuset i västra delen av byn.

Nästa anhalt för oss rakt igenom Skellefteå på E4:an norrut

till Kåge. Avtagsvägen till vänster just norr om Kågeälven leder

till Kusmark, där Åke Lundgren söker sitt ursprung. Han

förvaltar skogslandets historia och muntliga tradition i sitt

författarskap, i ett geografiskt stråk motsvarande samebyarnas

flyttleder mellan kusten och Malå. Hans skylt återfinns i en

liten park mitt i samhället Kusmark, nära till så väl kyrka som

barndomshemmet i Bäckmoran, vid en liten väg någon mil

norrut från tätorten.

Längs den vackra Kågedalen, där vägen löper genom byar i

grann sydsluttning mot älven, söker vi oss upp mot Jörn. Först

kommer Österjörn, som var det ursprungliga samhället innan

järnvägen flyttade dess tyngdpunkt en halvmil västerut. I

Österjörn står en praktfull kyrka och på kyrkogården ligger

Birger Vikström begravd, likaså Sara Lidman. Eposet i sju delar

om Jernbanans ankomst till Västerbotten är författarinnans

krönande arbete och ett storverk i svensk litteratur. Sara

Lidmans förhöjelse av den lokala bondskan till en expressiv

verbal musik, knottrig och sjungande, saknar motstycke som

språklig skapelse. På den numera nedlagda järnvägsstationen,

alias Lillvattnets station, kan resenären begrunda denna gärning

i närheten av rälsjärnens sång.

Vi fortsätter nu västerut någon mil till det lilla samhället

Granbergsträsk, där Birger Vikström växte upp. Som framgår av

den självbiografiska boken De lyckliga åren, en ovanligt doftrik

barndomsskildring av småfolksliv, bodde Vikström längst

österut i byn, uppe på liden som nu bara är gräsvall. Hans skylt

står intill det gamla skolhuset, där han en gång var elev. Huset

är idag byns hembygdsgård. Byn är sig ganska lik från författa-

rens dagar och det är lätt att här i fantasin återvända till en

svunnen tid. På Birger Vikströms tid var byvägen en återvänds-

gränd där ingen kom vidare, men idag kan man fortsätta i byns

längdriktning och så småningom komma ut på riksväg 95 mot

Glommersträsk. Då passerar man strax några spännande

avtagsvägar: till höger Ullbergsträsk, där ett museum för

väckelserörelsen i Västerbotten finns att beskåda, och senare

till vänster, Missenträsk, som är Sara Lidmans födelseby. Vill

man se författarinnans egen närmiljö så passerar man först över
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ett väldigt myrfält, vilket var ett av länets största utdiknings-

projekt på sin tid. Överst på liden ligger Lidmans hemman som

idag är donerat till Umeå universitet.

Sara Lidmans skylt är placerad på hemgårdens vägg i

Missenträsk. Som framgår av romanen Lifsens rot arbetade Sara

Lidmans mor som ung på mejeriet i Glommersträsk, och där i

byn svänger vi av mot Norsjö på väg 365 och styr söderut för

den sista anhalten på resan som är Torgny Lindgrens Raggsjö.

Vi åker på en imponerande högplatå av skog och åsar förbi

Gallejaur, Bäverhult och Norsjövallen, en sträcka på sådär 5

mil. Vi färdas i riktning mot Lycksele och på höger hand finner

vi en vägvisare till Raggsjö.

I sin roman Pölsan vägleder författaren själv två besökare på

motorcykel till sin hemgård, där en lungsjuk yngling, Torgny

Lindgren, tar emot i köket. Huset återfinns längs byvägen

ungefär halvvägs upp längs liden, det är gulmålat och numera i

privat ägo och får betraktas på håll. I Lindgrens ungdom var

hela åsen skogfri med en vid utsikt över den nedomliggande

Raggsjön. Ett äldre timrat hus, som står kvar mitt i byn, var en

gång handelsmännens lokal i Ormens väg på hälleberget. Idag har

stordriften gjort sitt intåg i jordbruksbyn, till skillnad från förr i

tiden, men näringen verkar tryggad och Raggsjö är inte på

fallrepet. Torgny Lindgrens skylt är placerad vid byastugan i

Raggsjö.

Och här sluter sig litteraturens kretslopp i Västerbotten. Om vi

åkt upp till inlandsförfattarnas miljöer längs Umeälven norrut,

så kan vi med fördel följa Vindelälvens dalgång söderut på

återfärden längs väg 363. Sveriges största oreglerade vattendrag

har sina mest spektakulära forsar vid Mårdsele, åtkomliga på

hängbroar. Om dessa har veterligen ingen författare ännu

skrivit, så uppgiften kan locka den som aspirerar.

Berättarnas län är genomsökt och genomkorsat. Litteraturen

har visat sina underliggande former av natur och verklighet.

Låt nu gärna läsningen av böckerna inspirera er efter hemkom-

sten. Och visst har Västerbotten blivit mera rikt och tanke-

väckande som ett resultat av resan?
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Birger Vikströms skylt står intill det

gamla skolhuset i Granbergsträsk där

han en gång var elev.

Foto: Roland Berggren/VK.

Österjörns numera nedlagda järnvägsstation

är omskriven i Sara Lidmans epos om

Jernbanans ankomst.

Foto: Roland Berggren/VK.

Torgny Lindgren växte upp i det här huset i byn Raggsjö. Foto: Roland Berggren/VK.

Författarsyskonen Anita Salomonsson och Kurt Salomonsons barndomshem i Västra

Hjoggböle. Foto: Roland Berggren/VK.
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Dåtid möter nutid

– av Lena Kjersén Edman

Sveriges samtliga litteraturprofessorer upprättade våren 2004

en litterär kanon, en tjugo-i-topplista över Sveriges genom

tiderna bästa skönlitterära verk.Värmlandsförfattaren Selma

Lagerlöf finns med bland de två kvinnorna. Samt Sara Lidman

från Missenträsk.

Jernbaneeposet är vårt kulturarv. Lagom till Sara Lidmans

80-årsdag gavs alla sju delarna ut som samlingsvolym: Jernbanan

1 och 2.

I de två sista delarna i denna släkt- och bysvit, Lifsens rot från

1996 och Oskuldens minut från 1999, är Sara Lidman mer

självutlämnande och hudnära – och mer feministisk – än i de

tidigare delarna. Genom att Anna-Stavas och Didriks storson

Isak Mårten gift sig med den norrbottniska kvinnan Rönnog

hörs nu ordningens, flitens och vredens stämma i byn

Lillvattnet. (I porträttet av den längtande husmodern Rönnog

finns det vissa likheter med Sara Lidman själv, men ändå

mycket mer med författarens mor Jenny – i ungdomen mejerska

liksom Rönnog). Vreden är »lifsens rot«. Rönnogs vrede kan

vara skrämmande för nästminstingen Nanna. (Denna lilla

flicka, pappans älskling, är född samma år som Sara Lidman).

Men det är också mejerskans vrede som måste till för att inte

storfamiljen ska gå under i »svält och svammel«.

Nu är hon inte längre hos oss. 16 juni 2004 avled vredens

och glödens och kärlekens författare Sara Lidman.

A´Sara kom från förtegenhetens kulturbygd Västerbotten,

men redan med stjärnexplosionen Tjärdalen (1953) hade hon

vågat tala om så stora ting som oförrätter, ansvar och nåd. Hon

diktade på ett märkvärdigt språk som var en egenuppfunnen

hopfogning av bibliskt tungomål, dialektal skjelletbondska och

vardagligt småpratande.

Sara Lidman vilar i samma grav som sina föräldrar på

Österjörns kyrkogård. På samma kyrkogård är också Birger

Vikström begravd.

De vackraste texterna i Kropp och skäl, klippboken som

kom ut år 2003, är Sara Lidmans kärleksoden till diktarkollegorna
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 Sune Jonsson och Birger Vikström. »Fördömdade Birger! Ditt

högmodiga Jobs-beläte! Din lavskrika! Rawåsik«, så apostrofe-

rar Sara Lidman sin egensinnige vän och nabo i essän »Om

Birger – med rupris och linnéa«. Och så här påstår hon att det

kan låta i Jörn när folket där stolt värderar sina två berömda

författare:

»Sara är ju mer kändis utåt …men vi som vet hur allting var

egentligen – vi tror mer på Birger. Och så är han rolig. För det

behöfs! Sannerligen.«

Sannerligen kan den seriösa, orädda och distinkt frispråkiga

agitatorn Sara Lidman också vara rolig. Som när hon kommen-

terar att hon i klippboken ännu en gång skriver ilskna artiklar

om pornografi eller avfolkningen av Norrland: »Att de vikti-

gaste ämnena återkommer från tidigare klippböcker beror på

verkligheten. Att den inte har bättrat sig ett dugg sedan sist.«

Ett västerbottniskt stamträd har rötter som går tillbaka till en

gemensam anfader från 1700-talet vid namn Zachris Nilsson.

Zachristrädets 1900-tals grenverk består av litterär inavel. Där

återfinns såväl Sara Lidman som Torgny Lindgren, P O

Enquist, Lars Lundkvist och Åke Lundgren. Ja, alla dessa

författare – med efternamn hämtade från naturriket – är

faktiskt släkt med varandra. Också genetiskt. (Det finns också

ett geografiskt författarrevir i norra Västerbotten. I det

björnreviret på fem kvadratmil ligger Sara Lidmans, Torgny

Lindgrens, P O Enquists, Anita Salomonssons och Kurt

Salomonsons barndomshem.)

Sara Lidman ger i Birger-essän sin alldeles egna version av

släktförhållandet mellan sig själv och två av hennes vitt-

berömda grannar:

»Ingendera av de byarna såg jag i barndomen. Granbergs-

träsk, Birgers hemby, ligger fem kilometer från Missenträsk.

Och Raggsjö, som är Torgny Lindgrens hemby ligger fem mil

bort. Fågelvägen.

Torgny är min farfars farfar. Men Birger är min bror, mitt

hjärtesyskon. Så int kan jag skriva om honom – utan att förråda

mig själv.«

Att vänskapen mellan de tre stora romanskaparna från

Sveriges författartätaste område, a´ Sara och n´ Torgny och

n´ P O, varit stark ända sedan 1960-talet är väl känt. Men efter
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Sara Lidmans bortgång formulerades också av många en tanke

om att det ännu inte utretts ordentligt vad hennes författarskap

betytt för de två andra något yngre vittberömda författarna.

LINA SJÖBERG OCH ELISABETH RYNELL

Sara Lidman var och är en stor inspiratör. För författarna Lina

Sjöberg och Elisabeth Rynell tror jag att hon också var en god

moder.

 Missionärsdottern Lina Sjöberg är bördig från Bjurholm,

Fredrika, Tanzania och Umeå. Hon är teolog, kulturskribent

och  författare till den kritikerrosade brevromanen från 2005,

Resa till Port Said. Berättelsen, som utspelas i Afrika på 1940-

talet och i Sverige i modern tid, handlar om sorgen över alla de

möjligheter som vi måste välja bort i livet.

Under arbetet på romanen blev Lina Sjöberg, som är född

1973, ivrigt uppmuntrad av Sara Lidman. De två författarna

från olika generationer hade fått nära kontakt med varandra i

samband med Lina Sjöbergs forskning om dialogen mellan

Elisabeth Rynell (i förgrunden)

och Sara Lidman.

Foto: Björn Wanhatalo/VK
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Saras romaner och bibelns berättelser. För Moseböckerna ekar i

Din tjänare hör (1977) och de andra böckerna i »Jernbanan«.

Elisabet Rynell är en stockholmsflicka som aldrig känt sig

hemma i sin barndoms förortsmiljö. Hennes författarskap har

istället rotat sig djupt i den västerbottniska naturen och

kulturen. Kanske är hon den mest hembygdspatriotiska av alla

2000-talets västerbottniska författare! Kännetecknande för

Elisabet Rynells intensiva, vemodiga och vackra prosa – såväl i

Hohaj (1997) som i den Augustprisnominerade Till Mervas från

2002 – är att romanspråket ligger nära lyriken.

I Elisabet Rynells melankoliska diktsamling I mina hus (2006)

finns, liksom i Sara Lidmans och många andra

västerbottningars författarskap, många allusioner på texter i

Gamla Testamentet. Hagar är ju namnet på patriarken Abra-

hams bihustru – men också namnet på sockenhorans spotska

dotter i »Jernbanan«, hon med warjmössan som gör Didrik sjuk

av åtrå. Sara är, som alla religiöst intresserade känner till,

namnet på Abrahams hustru, kvinnan som var ofruktsam men

som när Abraham var närmare hundra år och hon själv nittio år

födde sonen Isak. I Elisabet Rynells ömsint vackra dikt »Saras

ansikte«, som handlar om Sara Lidmans liv och litteratur och

som utspelas i författarens sjukrum, anas också konturerna av

den gammaltestamentliga Sara. Jag citerar några strofer:

jag vet hur det var: jag

gick in i rummet   där var hela ansiktet

som grävde sig fram till mig genom långa

tunnlar   ansiktet som jag böjde mig

ned över

               alla trådarna

utsläppta som hår

rummet är bräddfyllt av ansikte   Statt upp   statt

upp och gå du moder   magna mater   du barn du allra-

heligaste jungfrukossa   gammelgallko   statt upp

och gå

Ögonen som ser rätt in

När de läser mig: Är det dags?  Blir det

In i det större   in

i fadern
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RÖSTER I VÄSTERBOTTEN

Röster i Västerbotten heter en antologi från år 2003, utgiven av

Åke Lundgren. De texter som återges i antologin har inte med

länet Västerbotten att göra, utan med landskapet Västerbotten.

Alltså har författare från de delar av länet som utgörs av

Lappland inte blivit representerade i antologin. Men hur man

än har gjort gränsdragningen – så många västerbottensförfattare

det finns! Åke Lundgren försökte en gång räkna dem alla, men

när han hade  kommit till 150 stycken så tröttnade han.

Få av alla dessa begåvade skrivande västerbottningar skildrar

modernt stadsliv. En icke-religiös och urban tillvaro utan

kokkaffe, snusdosa och skoter efterlyses härmed i den moderna

litteraturen! I Skellefteå finns det ett synnerligen dynamiskt

musikliv och studentstaden Umeå med sin mycket unga

befolkning har kallats Sveriges modernaste stad. När ska detta

märkas i novellerna och romanerna?

Till de författare som ofta får goda recensioner och som har

hängivna läsare hör Göran Burén och Göran Lundin, de två

männen bakom Ord & Visor Förlag i Skellefteå. Om man ska

sätta etikett på författarskap, vilket alltid är tveksamt, så skulle

man kanske kunna kalla mångsysslaren Göran Burén för

realistisk proletärförfattare medan Göran Lundin växlar mellan

olika romangenrer: Dokumentärroman, kriminalroman,

historisk roman och ungdomsroman. Båda författarna har ett

tydligt samhällsengagemang, vare sig handlingen i deras prosa

utspelas i nutid eller i det förgångna. Göran Buréns debutro-

man Vårflod från 1981 handlar om den norrländska

skogsbrukskonflikten sex år tidigare. I Malin och sjungaren från

2002, den första delen i en planerad serie, är handlingen förlagd

till 1680-talet. Burén skildrar drastiskt hur eländiga bybor i

Umetrakten kämpade mot världslig och kyrklig överhet för att

klara sin överlevnad.

Ett debattinlägg om de icke renskötande samernas ställning i

Sverige var busschauffören Göran Lundins inträdesbiljett till

den litterära världen. Att han är en skicklig deckarförfattare har

han med bravur visat med Busschauffören som försvann (1983) och

Döden på Norrbyskär (1987).

Sedan finns det förstås också romanförfattare från Västerbot-

ten som efterhand ändrat sin yrkesbana. Den redan i unga år
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Överst: Utplacering av Lars

Lundkvists skylt Öst På

Stan i Umeå.

Till vänster: Göran Burén.

Lilla bilden: Stig Larsson.

Foto: VK:s bildarkiv



22

geniförklarade Stig Larsson, född i Skellefteå 1955 och

uppvuxen i Umeå, är en sådan. Han har skrivit både lyrik och

prosa och har väckt stor uppmärksamhet som dramatiker.  Den

väl mottagna romanen Nyår från 1984 har Stockholm, Vilhelm-

ina och Umeå som geografiska hållpunkter. I samband med att

Stig Larssons klippbok med trettio års kulturartiklar kom ut år

2006 förklarade han i kulturprogrammet Babel att han slutat

skriva därför att han kräver av sig själv att resultatet ska bli

»något han aldrig sett förut«. Stig Larsson jämförde den fråga

han fick i Babel om varför han slutat skriva skönlitteratur med

att någon skulle uppmana Patrik Sjöberg att »hoppa lite« igen.

POESI. LARS LUNDKVIST OCH FLER

År 2003 kom Utvind, den sjuttiofemårige djupt lärde Lars

Lundkvists artonde diktsamling. Poeten Ida Linde, som liksom

Lundkvist är uppväxt i Umeå, är femtio år yngre. Kan det

finnas några som helst beröringspunkter mellan Utvind och Ida

Lindes monologiska nattsvarta lilla diktsvit från 2006 Maskin-

flickans testamente? Jag finner vissa likheter i uttrycken för sorg

över världens tillstånd, i surrealistiska inslag och i fascinationen

i orden.

Men den känsla av glädje och tacksamhet för de små och

nära tingen som alltid emanerar ur Lars Lundkvists lågmälda

poesi är främmande för Ida Lindes ilskna och modiga maskin-

flicka. Flickan, som har en tatuering som föreställer två träd

och en människa som vänder träden ryggen, är fenomenal på

att skapa flera ord av ett, men hon plågas av en så brutal

dödsskräck att hon önskar att hon var en maskin.

En av Lars Lundkvists milt och vemodigt trösterika dikter i

Utvind heter »Amen«:

Vilande

mot den varma stenmuren

en sensommardag

Känner stenen

min värme?
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Förundran

Livgivelse

Även

Ett vackert ord –

Kanske.

Västerbotten tycks inbjuda till poetiskt skapande. Av länets

många underbara lyriker vill jag här bara nämna några nutida

namn: Erland Flemming, Pär Hansson, Kerstin Thorék, Maria

Larsson, Eva Nilsson och Roger Melin.

NYA BERÄTTELSER

Den flitige och begåvade Åke Lundgren avslutade år 2001

trilogin om pojken Björn med En tid av drömmar. Tiden i denna

utvecklingsroman (författarens sjuttonde roman) är

ungdomskulturens 1960-tal. Det gamla västerbottniska

jordbrukssamhälle där drömmaren Björn vuxit upp, tvingas

följa med i förändringarna. Björn börjar med hjälp av pop-

bandet »The Saundries«, där han är sångare, finna sin plats i en

vuxen tillvaro.

»En berättelse om Guldriket och dess människor«. Så

marknadsförs år 2006 Guldfeber, en fängslande berättelse i ord

och bild av Åke Lundgren där författaren skildrar hur guldet för

hundra år sedan på gott och ont förvandlade Västerbotten.

Gruvor öppnades och samhällen föddes bland myrar och

ödemark vid Adak, Boliden och Kristineberg. Åke Lundgren

menar att Klondyke-berättelsen är utan slut för fortfarande

lever den febriga drömmen om Guldriket bland människor i

norra Sverige.

Anita Salomonssons Armade cykel, den stillsamma berättelsen

från år 2004 om Mjödvattensparet Hjalmar och Frida, »Den

Mycket Elskade Vennen«, börjar i det tjugonde århundradets

första decennium då en miljon svenskar blev amerikaner.

Läsaren får sedan följa Hjalmar och hans familj genom fyrtio år

– krig och börskrascher mullrar i bakgrunden – fram till den

moderna tid då tonårsflickorna i Hjoggböle gick klädda i

playboyskor och utsvängda byxor, inhandlade på Gul och Blå i
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Från Västerbottensteaterns uppsättning av Pölsan 2004. Foto: VK:s bildarkiv.

Anita Salomonsson. Foto: Torkel Olofsson/VK



25

Stockholm. Romanen Armade cykel är en ensamhetens och

ömhetens gripande livsdrama med inslag i väven av både

tragedi och komedi. Liksom så många andra västerbotten-

romaner har också denna tunga bibliska referenser. Historien

om det åldrande paret Hjalmar och Frida är ännu en variant på

historien om Abraham och Sara.

Hösten 2004 hände det mycket för författaren P O Enquist.

Han fyllde sjuttio år, hans tionde roman Boken om Blanche och

Marie kom ut och han fick ett nyinstiftat litterärt pris uppkallat

efter sig. Den tidigaste inspirationen till romanen – som blandar

fakta och fantasi och har makt, vetenskap och kärlek som tema

– fick författaren redan för tjugo år sedan då han besökte

biblioteket i sjukhuset La Salpêtrière. Där såg han den målning

som visar hur läkaren J M Charcot på 1870-talet behandlade

patienten och älskarinnan Blanche Wittmans hysteri med

hypnos. P O Enquists ambition med sin Augustprisnominerade

roman var att ställa den obegripliga historien om den stackars

Blanche mot den rationella berättelsen om hennes nära vän,

Nobelpristagaren Marie Curie. Den storartade vetenskaps-

kvinnan Marie Curie drabbades av omgivningens fördomar mot

sitt kärleksliv men orkade stå emot trycket.

En stor och tung bibelutgåva med fransmannen Gustav

Dorés storvulna och ganska skrämmande illustrationer fanns i

många hem när Torgny Lindgren växte upp på 1940-talet. Med

den vackra och djupt originella romanen Dorés bibel (2005)

fullbordar Torgny Lindgren den triptyk vars andra delar är

Hummelhonung och Pölsan. Tjugofem år har det tagit författaren

att skriva de tre böckerna. I böckerna diskuteras Ibsens tes om

att man inte får ta livslögnen från en människa och Torgny

Lindgren har hävdat att det demokratiskt trösterika budskapet i

dem är ett och detsamma: »Nåden står utanför alla regelsystem.

Nåden känner ingen lag«.

KATARINA MAZETTI OCH SOLJA KRAPU

Få författare från Västerbotten har så hängivna fans som

Katarina Mazetti, som numera utvandrat från Umeå till Lund,

eller Solja Krapu, som invandrade till Umeå från en stad i

Finland i femtonårsåldern. Men så är dessa två kvinnor också
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något (nej, mycket) av tusenkonstnärer och de är grandiosa

snabbkäftade men också lyhörda estradörer. Förutom att de

båda flitigt skriver för alla åldrar spelar Katarina Mazetti

dragspel och bas och Solja Krapu är flerfaldig SM-vinnare i

Poetry Slam. Solja Krapus estradpoesi finns utgiven i bokform i

samlingarna Jag behöver busschauffören (2003) och Det började så

oskyldigt med diskbänken (2006)

Katarina Mazetti siktar på att bli litterär tiokampare med

böcker i minst tio olika genrer. Bilderböcker, mellanålders-

böcker, ungdomsböcker, romaner, novellsamlingar, deckare,

kåserier samt en handbok för martyrer har hon redan avverkat.

Gemensamt för allt hon skriver är den humoristiskt rappa stilen

och att hon har vingar på orden.

I den tragikomiska relationsromanen Familjegraven (2005) är

det omaka paret Desirée och Benny från megasuccén Grabben i

graven bredvid tillbaka! Framgången med Grabben-boken från

1998 medförde att författaren länge hörde till de tre stora M

som toppade listan över mest sålda pocketböcker: Mankell,

Marklund och Mazetti. Bibliotekarien Desirées liv bland

bokhyllor känner Katarina Mazetti väl till. Men hon kan också

använda sina egna livserfarenheter i skildringen av bonden

Bennys strävsamma tillvaro bland kossor och gödselplattor. I

vartannat kapitel får vi Desirées berättelse, i vartannat Bennys.

De två möttes på kyrkogården och oväntat – särskilt för dem

själva – blev de förälskade i varandra. »Det sa inte klick

precis«, var Bennys kommentar. »Det kändes mera som om jag

råkade luta mig mot elstängslet.«

Eva-Lena är jagberättaren i Solja Krapus debutroman från

2005, Mogen för skrubben. En utvecklingsroman är detta men

också något så ovanligt som en nutida skolroman med politisk

udd. Eva-Lena är högstadielärare i Umeå. Hon är en trettio-

nioårig trebarnsmamma som i femton år har undervisat i

svenska och engelska och hon har behov av att ha kontroll

över sitt privatliv och sitt yrkesliv. När hon har cyklat till

skolan en sen fredagskväll för att förbereda nästa veckas

undervisning – går dörren till kopieringsrummet i baklås. Två

dygn får den effektiva men inte lyckliga kvinnan tillbringa

inlåst i en skrubb.

Jag lovar att äta upp mina gamla skolbetyg om inte Mogen
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för skrubben kommer att diskuteras hej vilt i kollegierummen ute

på skolorna. Lars Widding har härmed fått konkurrens i sin roll

som staden Umeås litteräre beskrivare. För det är Umeås och

Västerbottens årstider och företeelser som Solja Krapu skildrar.

Våra björkar, kondis, parker, gator, skolor, myggspiraler och

skandaler. Nydalasjön, ÖK, Waldorfskolan, Hagamannen och

snö redan den 19 oktober.

UNGDOMSBÖCKER FRÅN VÄSTERBOTTEN

Läraren och författaren Frida Åslund (1879–1938) var vid

tiden för den stora branden i Umeå en frejdig liten flicka som

bodde i sista huset öst på sta´n – det som nu är hörnet Pil-

gatan/Kungsgatan. Fridas lekkamrat hette Folke och Folkes

storebror var den kände musikskaparen Wilhelm Peterson-

Berger. Frida Åslunds roliga självbiografiska trilogi, vars första

del heter Folke och Frida. Berättelser om två små ostyringars öden och

äventyr ( 1925), kan ses som en föregångare till Astrid Lindgrens

busbarnbok Madicken.

Den mest kända av alla norrbottniska barnskildringar, Barnen

ifrån Frostmofjället, har superiets elände som ett viktigt tema.

Lyckselebon Gun Jacobson (1930–1996) hör till de få norrländ-

Författaren och poeten Solja Krapu.  Foto: Björn Wanhatalo/VK
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ska författare som i modern tid fört vidare Laura Fitinghoffs

engagemang för nykterhetsrörelsen. Men år 1971, när Gun

Jacobson publicerade sin mycket uppmärksammade ungdoms-

roman Peters baby, var det dock inte nykterhetsfrågan utan

könsrollsfrågan som livligt debatterades. Huvudpersonen i

boken, tonårige Peter som blir pappa, slutar att dricka mellanöl

när hans ansvarskänsla för den lilla dottern växer – och därmed

»bevisar« Peter att också en mycket ung man kan ta huvud-

ansvaret för sitt barn.

Börje Lindström är uppvuxen i Latikberg nära Vilhelmina

och hans barndomsmiljö tecknas drastiskt i ungdomsboken

Vitterväder (1988), en blandning av ockult äventyrsbok och

skröna. Här super karlarna och här tror de gamla fullt och fast

på vittra och annat skrömt.

Västerbottningarna Katarina Mazetti, Maja Hjertzell och

Katja Timgren hör till eliten bland svenska ungdomsboks-

författare. De skildrar västerbottniska högstadie- och

gymnasieungdomar i välskrivna och mycket omtyckta

ungdomsromaner. Min favorit är Katarina Mazettis Det är slut

mellan Gud och mig. Den sextonåriga Umeåflickan som berättar i

boken heter Linnea och hennes bästa vän är död. Hela roma-

nen är Linneas sorgearbete. Men boken innehåller också

ordglädje, intelligenta tonårssamtal, nojs, ömsinthet, vemod

och humor.

Visst finns det i Det är slut mellan Gud och mig (1995),

Hjertzells Före och efter Bella (2002) och Timgrens Det jag inte

säger (2004) en del norrlandsmarkörer: ortnamn som slutar på -

sele, skotrar, hoppbackar, viltolyckor och immiga blåbär. Men

2000-talets västerbottniska ungdomsboks-ungdomar äter sällan

palt men ofta pizza. Och när de blir upprörda morrar de snarare

»fuck you« än »huvva«.
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BÖCKER NÄMNDA I TEXTEN med anknytning till Västerbotten

Göran Burén: Vårflod (1981), Malin och sjungaren (2002)

Per Olov Enquist: Kapten Nemos bibliotek (1991),

Boken om Blanche och Marie (2004)

Maja Hjertzell: Före och efter Bella (2002)

Gun Jacobson: Peters baby (1971)

Solja Krapu: Jag behöver busschauffören (2002), Mogen för skrubben

(2005), Det började så oskyldigt med diskbänken (2006)

Stig Larsson: Nyår (1984), Artiklar 1975–2004 (2006)

Sara Lidman: Tjärdalen (1953), Jernbanesviten (1977–1999),

Kropp och skäl (2003)

Ida Linde: Maskinflickans testamente (2006)

Torgny Lindgren: Ormens väg på hälleberget (1982),

Hummelhonung (1995), Pölsan 2002), Dorés bibel (2005)

Börje Lindström: Vitterväder (1988)

Åke Lundgren: En tid av drömmar (2001),

Röster i Västerbotten – en antologi (2003),Guldfeber (2006)

Göran Lundin: Busschauffören som försvann (1983),

Döden på Norrbyskär (1987)

Lars Lundkvist: Utvind (2003)

Katarina Mazetti: Det är slut mellan Gud och mig (1995),

Grabben i graven bredvid (1998), Familjegraven (2005)

Elisabeth Rynell: Hohaj (1997), Till Mervas (2002),

I mina hus (2006)

Anita Salomonsson: Armade cykel (2004)

Lina Sjöberg: Resa till Port Said (2005)

Katja Timgren: Det jag inte säger (2004)

Birger Vikström: De lyckliga åren (1954)

Astrid Väring: Frosten (1926), Vintermyren (1927)

Frida Åslund: Folke och Frida (1925)
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BIBLIOTEK I VÄSTERBOTTEN

Bjurholms bibliotek, Rektorsgatan 2, 916 81 Bjurholm

0932-140 42, bibliotek@castor.bjurholm.se, www.bjurholm.se

Dorotea bibliotek, 917 81 Dorotea

0942-140 78, biblioteket@dorotea.se,

www.dorotea.se/kultur/bibliotek.phtml

Lycksele bibliotek, Norra Torggatan 12, 921 81 Lycksele

0950-168 25, biblioteket@lycksele.se, www.lycksele.se

Malå bibliotek, Skolgatan 2, Box 54, 930 70 Malå

0953-141 20, biblioteket@mala.se, www.mala.se

Nordmalings bibliotek, Kungsvägen 31, 914 81 Nordmaling

0930-141 75, biblioteket@nordmaling.se, www.nordmaling.se

Norsjö bibliotek, Skolgatan 26, 935 32 Norsjö

0918-142 55, biblioteket@nsk.norsjo.se, www.norsjo.se

Robertsfors bibliotek, Skolgatan 6, 915 31 Robertsfors

0934-140 24, robbib@robertsfors.se, www.robertsfors.se

Skellefteå stadsbibliotek, Kanalgatan 73, 931 27 Skellefteå

0910-73 61 00/01, stadsbiblioteket@skelleftea.se,

www.skelleftea.se

Sorsele bibliotek, Storgatan 11, Box 19, 920 70 Sorsele

0952-142 30, bibliotek@sorsele.se, www.sorsele.se

Storumans bibliotek, Stationsgatan 6, 923 81 Storuman

0951-141 80, biblioteket@storuman.se, www.storuman.se

Umeå stadsbibliotek, Rådhusesplanaden 6 A, 901 78 Umeå

090-16 33 00/01/03, stadsbiblioteket@umea.se,

www.bibliotek.umea.se

Vilhelmina folkbibliotek, Folkets hus, 912 81 Vilhelmina

0940-141 60, kommunbiblioteket@vilhelmina.se

www.kommun-biblioteket.vilhelmina.com

Vindelns bibliotek, Storvägen 40, 922 32 Vindeln

0933-140 93, huvudbiblioteket@vindeln.se, www.vindeln.se

Vännäs bibliotek, Ö Järnvägsgatan 10, 911 81 Vännäs

0935-141 80, biblioteket@vannas.se, www.vannas.se

Åsele bibliotek, Lillgatan 2, 910 60 Åsele

0941-140 80, biblioteket@asele.se, www.asele.se
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Västerbotten – Berättarnas län

I sin drastiska roman Pölsan från 2002 låter Torgny Lindgren,

uppvuxen i byn Raggsjö, den läckra inälvsrätten pölsa vara en

metafor för alla de olika historier och skrönor som berättas i

länet Västerbotten. Västerbotten är sedan mer än ett halvt

sekel vida känt för sina många storartade berättare.

Förunderligt nog kommer flera av dem – som Birger

Vikström, Sara Lidman, Torgny Lindgren, Per Olov Enquist,

Kurt Salomonson och Anita Salomonsson – från samma

grannskap i norra Västerbotten.

A´Sara från Missenträsk har viktiga föregångare.

På 1920-talet debuterade poeten Helmer Grundström från

Dorotea och romanförfattaren Astrid Väring från Umeå. Båda

var de besjälade av att sätta Västerbotten på den litterära

kartan.  Länets förste store modernist var den »hårdkokte«

novellisten Thorsten Jonsson från Hörnsjö.

Andra kända västerbottensförfattare (det lär finnas över 150

stycken!) är Kurt Salomonson, Anita Salomonsson, Åke

Lundgren, Stig Larsson, Elisabeth Rynell, Katarina Mazetti,

Lina Sjöberg samt poeterna Lars Lundkvist, Pär Hansson och

Solja Krapu. Och så har vi alla dess muntliga berättare ….

15 författarskyltar finns utplacerade i det västerbottniska

landskapet.

Välkommen på en litterär resa tillsammans med två entusias-

tiska guider. Gunnar Balgård är kulturjournalist och poet och

Lena Kjersén Edman är filosofie doktor i litteraturvetenskap.


